Tình sông núi: nhịp thơ và câu hỏi tu từ

Phân tích theo **Tình sông núi**; lời diễn giải do BTVN biên soạn. **Nhịp chuyển động:** những từ chỉ hoạt động như vươn, đổ, gieo, rớt, ghi khiến cảnh vật và con người không đứng yên. Các dòng về gầu nước, tiếng thoi nối thị giác với âm thanh, tạo cảm giác cuộc sống đang diễn ra. **Dòng ngắn và phép lặp:** hai dòng “Tay ghi cần cuốc / Tay ghi tay xe” cùng bắt đầu bằng “Tay ghi”. Cách lặp và những dòng ngắn làm động tác lao động nổi rõ, gợi bàn tay chắc khoẻ, bền bỉ. **Câu hỏi cuối bài:** từ câu hỏi về một mối tình có thể lớn hơn, lời thơ nhiều lần trở lại cùng ý, rồi kết ở Tổ quốc. Câu hỏi không yêu cầu liệt kê để xếp hạng các tình cảm; nó nhấn mạnh sự gắn bó sâu nặng giữa con người và đất nước. **Nhà thơ trong cộng đồng:** từ “tôi” và những lời khen, lời lưu luyến cho thấy một người đang say mê quan sát, suy ngẫm. Khi hướng đến nhân dân lao động, nhà thơ bộc lộ sự kính trọng, biết ơn và nhận mình thuộc về cộng đồng ấy. Tình cảm riêng mở đến tình cảm lớn, chứ không tách “tôi” ra ngoài đất nước.