Sông Hương trong Huế và khi rời Huế

Khi đến Huế, dòng sông hiện lên vui tươi giữa những bãi xanh, uốn một cánh cung nhẹ; đường cong được ví như **tiếng “vâng” không nói ra của tình yêu**. Từ dáng chảy, tác giả gợi sự dịu dàng, thuận hòa của một cuộc gặp gỡ. Nhịp chảy chậm trong thành phố có cơ sở quan sát: các chi lưu và những đảo nhỏ chia dòng. Nhưng cách gọi đó là **điệu slow tình cảm dành riêng cho Huế** còn cho thấy cảm xúc trìu mến. Liên tưởng âm nhạc biến tốc độ dòng nước thành nhịp điệu gắn bó. Khi rời Huế, sông đột ngột đổi dòng để gặp lại thành phố ở Bao Vinh. Tác giả liên tưởng đến Kiều trở lại tìm Kim Trọng để nói lời thề. Khúc ngoặt vì thế mang ý nghĩa lưu luyến, thủy chung trong cách cảm nhận của người viết.